gen, desto mehr Geld gab es obendrein, den soge-
nannten Leistungslohn. Wir verdienten gut, und ‘
wir machten Gewinn — Kindergirten, Schulen |
oder Wohnungen wurden davon gebaut. |
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»Sind Sie Helga Freyer?«

Zwel Minner stehen in unserer Kiiche. Sie ha-
ben schwarze Mintel an und schwarze Schlapp-
hiite auf.

Mutter nickt Oma zu. »Warum geht ihr nicht
in den Speicher und sortiert Kartoffeln? Ich kom-
me gleich nach.«

Meine Schwester Klara und ich saflen vor dem
Ofen und kimmten die Wollhaare unserer Pup-
pen. Ich war neun Jahre alt, damals, im April
1953. Oma zupfte mich und meine Schwester an
den Armeln. Wir folgten ihr in den Flur. Ich ahn-
te, die Minner waren aus keinem guten Grund ge-
lkommen, so finster wie sie blickten, so streng wie
sie sprachen.

Wir gingen nicht zum Speicher. Wir schlichen
zu der Tiir, die Flur und Kiiche trennte. Oma setz-
te sich auf einen Schemel. Ich prefite mein Ohr ans
Holz und hérte Mutter sagen: »Wir haben fast 20
Hektar Land, mehrere Scheunen, den Speicher, die
Stille. Glauben Sie, da weifd ich immer, wo mein
Mann ist? In einer Stunde ist Mittag, da kommt er
hierher.«

Durchs Schliisselloch sah ich, wie der Grofiere
der beiden seinen Hut abnahm. »Sie scheinen
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